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MARTHA: Entre 60 et 75 ans

SIMONE: Entre 55 et 70 ans
Simone doit faire toujours un peu plus jeune que Martha.



Deux femmes sont dans une piece peu meublée, [’'une, de soixante
dix a soixante quinze ans environ, elle est en robe de chambre,
[’autre, d’environ soixante a soixante dix ans est vétue d une robe
ridicule, trop courte ou trop longue.

MARTHA , en robe de chambre. L’autre femme marche dans la
piece. Martha la regarde.
— Qu’est-ce que tu fais ?

SIMONE, pensive. — Hein ? Quoi ?
MARTHA — Je te demande ce que tu fais ?

SIMONE, foujours pensive. Elle regarde Martha.
— Je ne fais rien.

MARTHA — Si ! Tu tournes en rond !
SIMONE — Je ne tourne pas en rond. Je réfleéchis.

MARTHA — Je sais ce que tu as dans ce sac.
Silence
— C’est a ¢a que tu réflechis ?

SIMONE — Non, Martha, ce n’est pas a ¢a.

MARTHA — Tu as envie de te mettre ces foutus habits sur le dos,
c’estca ?

SIMONE— Ce n’est pas ¢a.

MARTHA — Je n’aime pas 1I’1idée que I’on puisse te voir avec cet
accoutrement. Tu le sais, Simone !

SIMONE, elle s arréte de marcher — Oui, je le sais. Et c’est
pourquoi, je respecte ta volonte.

MARTHA — Les gens ici sont de toutes petites choses fragiles, de
vieux fantomes sensibles a ce genre de tenue, Simone, a deux pas
du précipice. Il ne faut pas les bousculer. Tu peux comprendre ca,
n’est-ce pas ?



SIMONE — Oui, je comprends. Je comprends tres bien. C’est
pourquoi, je porte cette robe ridicule.

MARTHA — Ce n’est pas une robe ridicule, cherie. C’est la plus
belle robe de Nicole, ma voisine de chambrée.

Simone se remet a marcher dans la piece.

— Et je trouve qu’elle te va a merveille.

SIMONE — Tu te fiches de moi, Martha, c’est ¢ca ?

MARTHA — Non, je suis on ne peut plus sérieuse. En tout cas, ¢a
te va mieux que cette espece de robe ridicule que 1’on te fait
porter a longueur de journée. Franchement, 1l faudra un jour que
tu m’expliques ton probleme ! Et arréte de tourner en rond, quand
je te parle, ¢ca me fatigue les yeux !

SIMONE — Je réfléchis.

MARTHA — Tu réfléchis en tournant en rond !

SIMONE — Si tu veux. Mais tout ¢ca me tracasse.
MARTHA — Qu’est-ce qui te tracasse ?

SIMONE — Je n’aime pas ¢a, je n’aime pas te voir agitce.
MARTHA — Je ne suis pas agitée.

SIMONE — C’est pas ce qu’on m’a dit.

MARTHA — Les gens disent n’importe quoi. Tout va bien, tout
va tres bien.

SIMONE — Non, Martha, tout ne va pas tres bien. Je devrais
essayer de venir te voir un peu plus souvent. Tu ne t’ennuies pas
trop 1ci ?

MARTHA — Pas le moins du monde ! Je m’amuse comme une
petite folle ! Tout va pour le mieux.

SIMONE — Oui, tu as I’air tres bien ici. Et puis, ¢’est grand.
MARTHA — Oh ¢a !



SIMONE — Ils ne t’ont pas mis de télé ?

MARTHA — Pourquoi faire, pour regarder de la publicité du
matin au soir. Tu veux que je me suicide, Simone ?

SIMONE — Ne dis pas ¢a, chérie.

MARTHA — La publicité est une des premieres causes de
suicide, tu ne le savais pas ¢a ? D’ailleurs, personne ne le sait.
Léger temps.

SIMONE — Et la cuisine ?

MARTHA — Pardon ?

SIMONE — Ce qu’on te donne a manger, ¢’est bon ?
MARTHA — On ne me donne pas a manger !

SIMONE — On ne te donne pas a manger ?

MARTHA — Enfin, je n’appelle pas c¢a de la nourriture.

SIMONE — Tu m’as fait peur ! Je croyais qu’on te laissait mourir
de faim !

MARTHA — Oh non, pour ¢a. Y’a pas de danger ! N’empéche, ce
n’est pas de la nourriture.

SIMONE — Et bien ! Qu’est-ce que c’est si ce n’est pas de la
nourriture ?

MARTHA — De la boite, Simone. De la boite !

SIMONE — De la boite ?

MARTHA — C’est ca.

SIMONE — Ca peut étre bon de la boite.

MARTHA — Pas de la boite pour chiens !

SIMONE — On te donne des boites pour chiens ???
MARTHA — Pour chien, pour chat, ou je ne sais trop quoi !
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SIMONE — Mais, tu dois mourir de faim, ma pauvre chérie !

MARTHA — Mais pas du tout ! Je m’empiffre de ces
cochonneries, quand ils me refilent ma boite, je gratte le fond de
la gamelle avec mes griffes.

SIMONE — Tu grattes le fond...
MARTHA — Oui, pourquoi ? C’est interdit ?

SIMONE — Non, non, ma chérie. Pas du tout.
Simone tourne a nouveau dans la piece.

MARTHA — Et to1, qu’est-ce qu’ils te font manger la-bas
dans..dans ton.. usine ?

SIMONE — Oh, un peu de tout. Un peu de tout...Alors, comme
ca, tu es bien ic1 ?

MARTHA — Comme un poisson dans I’eau.
SIMONE — Tu es mieux ici, n’est-ce pas ?

MARTHA — Oui, Simone, beaucoup mieux. Aux Belles vignes,
je n’¢tais pas bien et je n’avais pas cette belle vue de ma fenétre.

SIMONE — Je comprends, Martha.
Tres léger silence.
— Tu es siire de ne manquer de rien ?

MARTHA — Tout va pour le mieux. C’est toi qui n’as pas I’air
d’aller, chérie, a tourner, comme ca, en rond dans tous les sens et
a te poser des tas de questions ridicules.

SIMONE — Je ne me pose pas des questions ridicules.
MARTHA — N’empéche que, tu tournes en rond.
SIMONE — Si tu veux.

MARTHA — Ca ne viendra pas plus vite.

SIMONE — Quoi ? Qu’est-ce qui ne viendra pas plus vite ?
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MARTHA — Ce qu’on attend, pardi !

SIMONE, elle s arréte et regarde Martha.
— On attend quelque chose ?

MARTHA — Pardi !

SIMONE — On attend quoi ?

MARTHA — Mo, je n’ai pas besoin de tourner en rond pour
réfléchir.

SIMONE — On attend quoi, Martha ?

MARTHA — Tu n’es pas la seule a pouvoir réfléchir.. Moi aussi,
je peux refléchir, mais, je reste assise. Pas besoin de tourner en
rond.

SIMONE, sans agressivite.
— Voila, je m’assois ! Tu es contente ?

MARTHA — Moi aussi, je réfléchis.

SIMONE — Maintenant, dis-moi ce qu’on attend ?
Léger silence. Elle sort un tricot et tricote.
— S’1l te plait. On attend quoi, Martha ?

MARTHA — Quelqu’un !

SIMONE, /éger silence. — Quelqu’un ? Qui, Martha ? Qui ¢a ?
MARTHA — Un homme !

SIMONE — Un homme ? Quel homme ?

MARTHA — Un homme. Un bel homme. Comme dans les réves.
Elle regarde Simone.. Simone a [’air contrariée.

— Il ne vient pas. Il ne viendra peut-€tre pas. Les hommes sont
tous pareils ! IIs ne viennent que lorsque on ne les attend plus ou
quand nous n’en avons pas besoin.

SIMONE — Pourquoi, Martha ? Pourquoi, attendre cet homme ?



MARTHA — Parce que !

SIMONE, elle regarde Martha tendrement.
— (Ca ne me plait pas, tout ca.

MARTHA — Le plus important, c’est que ¢a me plaise a moi ,
Simone !

SIMONE — Ne te fais pas de mal, Martha, s’1l te plait.

MARTHA — Pour ¢a, d’autres s’en sont chargé, chérie ! Non,
moi, j’al plutét ’intention de me faire du bien, mon chou ! J’ai
toujours aimeé la compagnie des hommes, Simone. Tu es bien
placée pour le savoir, non ?

SIMONE — S’i1l te plait, Martha

MARTHA — Quoi ? Ca ne te plait pas que quelqu’un puisse venir
me voir ? Me rendre une petite visite ?

SIMONE — Qui est cet homme ?

MARTHA — Ca ne te regarde pas, c’est prive.
Simone , embarrassee, semble triste. Elle tourne la téte.
— Tu n’es pas contente de voir ta grande sceur ?

SIMONE — Si, bien siir que si.... Mais, ce n’est rien....Je suis
seulement fatiguée.

MARTHA — Pas la peine de se mettre dans un ¢état pareil ! Et
puis, si quelqu’un devait avoir marre de quelque chose, c’est bien
moi, tu ne crois pas ?

SIMONE — Oui, chérie.

MARTHA — Alors, arréte-moi c¢a tout de suite, ¢ca me fait de la
peine de te voir toute triste. Tu entends ? Redresse-to1. C’est tout,
voila, seche-moi ces larmes.

Simone se releve.

SIMONE — Je ne pleure pas, Martha.



MARTHA — Ce n’est pas grave ! Redresse-toi quand méme !
Voila qui est mieux. Toute droite, s’1l te plait ! Allez, plus haut le
menton ! Comme ces beaux jeunes gens en habit militaire. Toi
aussi, tu es dans I’armée, n’est-ce pas ? Voila, la nuque bien
droite !

Simone s’execute.

— Voila, comme ¢a ! Ah, c’est beaucoup mieux ! Repos !

Simone se reprend. Elles rient.

— Je préfere ca !

Elles rient encore. Elles vont s asseoir dans le fauteuil. Les rires
s ‘estompent. Silence.

MARTHA — Tu travailles trop. Voila ton probléme. Tu devrais te
reposer davantage. Qu’est-ce qu’ils te font faire la-bas ?

SIMONE — Ce n’est pas ¢a. Je ne fais pas grand chose de mes
journees, enfin, pas plus qu’une autre.

MARTHA — Qu’est-ce qu’ils te font faire de si fatigant, dis-le
mot !

SIMONE — Rien, je t’assure ! Je passe la moiti¢ de la journée a
genoux, ce n’est pas tres fatigant.

MARTHA — Moi, ¢ca me fatiguerait beaucoup, tu peux me
croire !

SIMONE, elle regarde la pendule au mur, — Cette pendule n’est
pas a I’heure.

MARTHA, regardant a son tour — Elle ne marche plus.
SIMONE — Ah.

MARTHA — Et si elle ne marche plus, elle ne peut pas étre a
I’heure.

SIMONE — Oui.
MARTHA — Il ne passera pas.



SIMONE — Parlons d’autre chose, veux-tu ?

MARTHA — Tu aimerais bien savoir qui c¢’est, n’est-ce pas ?
SIMONE — Non, Martha. Je ne préfere pas.

MARTHA — Menteuse !

SIMONE — Ce n’est pas gentil de dire ca.

MARTHA — Je ne suis pas gentille !

SIMONE — Ne dis pas ¢a !

MARTHA — Je dis la vérité. En vieillissant, je deviens mauvaise.
Comme tous les vieux de cette maison.

SIMONE — Arréte, Martha ! S’1l te plait....

MARTHA — Si, je t’assure ! Ca tourne dans ma téte, comme le
tambour d’une vieille machine a laver qui ne sert plus a rien. Je
ressasse, je grince, je rumine comme une vieille vache méchante !

SIMONE — Tu n’es pas méchante, Martha ! Jamais de la vie. Tu
n’es plus tres jeune et tu souffres, voila le probleme. Mais tu n’es
pas méchante..

MARTHA — Si, je suis méchante ! Tu n’as pas idée. Mauvaise
comme une teigne ! Et j’y prends méme un certain plaisir. Sinon,
comment je pourrais t’obliger a porter cette robe ridicule..

SIMONE — S’1l te plait...

MARTHA — Si tu te voyais, ma pauvre fille... heureusement que
personne ne te voit. Tu ne ferais pas dix metres dans la rue sans te
faire arréter pour outrage.

Simone ne releve pas. Léger silence.

— Pardon, chérie.

Silence

— Tu vois, que je suis mechante, petite sceur, je te fais pleurer
sans méme le vouloir, faut quand méme le faire !!
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SIMONE, impatiente. — Je te dis que je ne pleure pas, Martha.

MARTHA — C’est tout comme !

Silence

— Va me remettre tes habits ridicules, enfin, je veux dire les
autres.

Simone ne bouge pas.

— S’1l te plait, chérie ! Je te trouverai autre chose a te mettre sur
le dos la prochaine fois. Je te le promets.

Simone méme jeu.

— S’1l te plait, Simone !

Simone se releve et va vers une piece ouverte ou derriere un
paravent, avec son sac en plastique. Léger silence.

— (C’est chaque fois pareil. Si au moins, tu pouvais venir avec
des habits normaux, juste pour venir me voir. Je suis slire que ta
mere ne t’en tiendrait pas rigueur. Tu ne crois pas, chérie ?
Simone apparait en habit de bonne sceur.

SIMONE — Oui.
Silence. Martha la regarde, [’air peine.

MARTHA — Tu es fachée apres moi, n’est-ce pas ?
SIMONE — Non.

MARTHA — Je te demande pardon, chérie. Tu n’as pas idée
comme je te demande pardon. C’est plus fort que moi. On ne
devrait jamais vieillir. Il faudrait me tuer !

SIMONE — Ne dis pas ¢a, Martha ! Ne dis pas des choses
comme ca !

MARTHA — Pourquoi ? Je ne devrais pas dire la vérite ?

SIMONE — Parce que, ¢a me fait de la peine. Je n’aime pas
quand tu parles de la mort.

MARTHA — Pourquoi ? Pourquoi dis-tu ¢a, Simone ? La mort est
une esperance magnifique lorsque nous n’avons plus rien a
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attendre du monde des vivants. Tu devrais en savoir quelque
chose ! Tu es bien placée pour ¢a ! Non, il n’y a pas de quoi avoir
de la peine, Simone ! Tu te rends compte si nous devions vivre
mille ans ?

SIMONE — Parlons d’autre chose, tu veux bien..

MARTHA — Franchement, que deviendrions-nous, si nous ne
devions pas mourir ? Je te le demande, Simone ? Mille ans !
Quelle téte nous aurions. Vivre et mourir. C’est le mouvement
naturel de la vie. Il n’y a rien d’extraordinaire a ¢a. Mais c¢a,
non !! Les hypocrites ont décidé de vous garder en vie, colite que
colite ! Contre les lois mémes de la nature. Avec vos souffrances
et votre ras le bol ! Et, plus vous vieillissez, plus vous souffrez le
martyre et plus on s’acharne a vous empécher de partir, contre
vents et marées. C’est bien, ¢a fait bien, c’est moral a ce qui
parait, c’est humain ! Alors que les héritiers attendent que la béte
meure, sans parler de ce que ¢a colite a la société. C’est humain
de vous laisser chier dans vos couches sans méme que vous vous
en aperceviez ?! C’est humain ¢a ? Moi, je me fais une autre idée
de ’humanité. Non, Simone, ce n’est pas humain pour moi de
finir comme ¢a !! Je n’ai pas envie de finir comme ¢a ! Moi, je
préfere partir avant de ne plus me rendre compte du désastre.
Avant qu’il ne soit trop tard. Tout ¢a pour grignoter quelques
semaines ou quelques mois de survie sur une mort certaine et
libératrice, a ne rien avoir d’autre a faire, pour passer le temps, en
attendant ce jour heureux, que d’étre obligée de se taper chaque
soir ce feuilleton ridicule, entrecoupé de pubs sordides, vantant
des compagnies d’assurance et des produits de beauté. Quelle
bétise ! Non, Simone !! Je ne veux pas que 1’on me retienne, ni de
gre, ni de force. A me laisser balancer ma pauvre vie au bout de
ce fil de douleurs ! En espérant qu’il casse un de ces quatre
matins !! Mais, 1l ne casse jamais, Simone !! Jamais !! Non,
jamais cette saloperie de fil ne casse ! En tout cas, jamais assez
vite !! Et pendant ce temps, on laisse des milliers d’enfants
mourir de faim dans le monde dans I’indifférence générale, ¢ca ne
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te donne pas envie de vomir petite bonne sceur ?
SIMONE, embétée, a voix basse — S’il te plait...

MARTHA — Non, Simone, je ne dis pas Amen ! Je dis, vive
I’euthanasie ! Vive le docteur Malmaison ! Et au diable les idiots
et les hypocrites !!

SIMONE, méme jeu — Arréte Martha ! Ne dis pas des choses
comme ¢a ! Je ne suis pas une idiote et une hypocrite. Ce docteur
a tu¢ des gens ! On ne peut pas...

MARTHA — Décidément, vous ne pensez qu’a vous ! Comme
tous ces gouvernements qui se succedent. Ces pantins qui nous
gouvernent et qui nous prennent tous pour des imbéciles. Je
voudrais bien les voir a la place de ma voisine, la vieille Nicole,
dont tu portais la robe tout a 1’heure, dégoulinante de souffrance,
je voudrais bien le voir le président, couvert de kystes purulents,
la peau plus rouge que les feux de ’enfer. Pataugeant du matin au
soir dans ses excréments ! Il changerait peut-étre d’avis ! Non,
Simone, ce médecin est un saint, cet homme est saint - empathie !
Vive Saint-Empathie !

SIMONE, méme jeu — S’il te plait.

MARTHA — Tu ne m’empécheras pas de dire ce que je pense !
Plus a mon age. Vivre dans la joie et le plaisir tant qu’il est
possible de le faire, penser a la vie et non en permanence a la
mort avec vos religions ridicules et primitives qui nous
pourrissent 1’existence. Ce monde pourrait €tre si beau, Simone,
sans mensonge et sans hypocrisie. Il ferait doux vivre dans ce
monde-1a, et méme de mourir, un monde en couleurs, quoi.

SIMONE — Ce n’est pas ta faute, Martha.

MARTHA — Ne crois pas ¢a. Ne crois pas ¢a, petite sceur. C’est
la faute a tout le monde ! Tout le monde a quelque chose a se
reprocher, c’est ca le probleme. Le tout, est de le reconnaitre.
Apres, ca va beaucoup mieux.
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SIMONE, embarrassée. — Pardon, Martha.

MARTHA — Pourquoi me demandes-tu pardon ? Toi, tu n’as rien
a te faire pardonner. Tu entends ! Rien !

SIMONE — Je regrette tellement.

MARTHA — Tu n’as rien a regretter, Simone. Toi, tu es une
sainte.

Simone, méme jeu.

— Et puis, ne dit-on pas dans ta caserne que I’étre humain est
imparfait ? Tout ¢a est dans la nature des choses et des €tres. On

ne pourra jamais rien y changer. Redresse-toi, Simone, la vie est
belle.

SIMONE, a une position normale. — ...Oui..

MARTHA — Toi, tu es encore jeune, profite des beaux jours que
tu as devant toi, au lieu de faire cette té€te. On dirait que tu vas
assister a tes propres funérailles.

SIMONE — Pas du tout...
Silence. Martha va a la fenétre.

MARTHA — Si j’avais su, je t’aurais davantage couverte de
tendresse, davantage couverte de baisers. Mais les €tres humains
ne savent pas donner de ces choses. Ils ne savent jamais en
donner assez. Sans doute la nature en a décidé ainsi. Nous ne
sommes pas des €tres d’amour, Simone. Nous sommes des étres
de sexe et de passion, pas différents des bétes. Passionngs,
individualistes et irréfléchis. Et voila pourquoi nous voyons le
monde en noir et blanc.

Elle revient vers Simone.

— Voila pourquoi, je voudrais bien pouvoir tout recommencer,
refaire ma vie, recommencer du début. Donner autour de moi un
maximum de tendresse et d’amour. Oui, Simone, c¢’est ma faute,
s1 le monde n’est pas en couleur, c’est aussi de ma faute. C’est la
faute de chacun. Je n’ai pas fait ce qu’il fallait faire. Si je n’ai pas
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donn¢ suffisamment d’amour et de tendresse, alors, je n’ai pas
existé, Simone, voila ce que je crois. D’ailleurs, je ne me
souviens plus si j’ai vraiment veécu. Je ne me souviens plus de
mon existence, tu te rends compte ? Ai-je vécu ? Ai-je vraiment
existé, Simone ?

SIMONE — S’il te plait, Martha....

MARTHA — Je n’ai méme pas eu d’enfant, tu te rends compte ?
Ai-je eu des enfants ? Je ne sais plus, Simone, je ne sais plus.
On entend frapper a la porte.

MARTHA, se levant. — Le voila ! Le voila ! Vite !

Elle remet son col.

— Redresse-to1, Simone, et ne fais pas cette téte d’enterrement,
c’est lui, souris un peu, tu veux !

Vers la porte.

— Entrez !

Elle ouvre la porte.

— Bonjour, Jérome. Comment allez-vous ce matin ?

Un jeune homme entre sur scene.

LE JEUNE HOMME — Tres bien, madame Martha. Parfaitement
bien, et vous-méme ?

MARTHA — Tout va pour le mieux, mon petit Jérome.
Vers Simone.

JEROME — Bonjour, ma sceur.
Simone , souriante.

SIMONE — Bonjour.

MARTHA, parlant de Simone. — Elle va bien aussi, tout le
monde va tres bien, c’est le principal. Alors, mon petit Jérome,
vous m’apportez quoi, ce matin ?

JEROME — J’ai pris votre magazine préféré, comme d’habitude,
et les deux petits croissants, que vous m’aviez demandés hier de
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vous ramener, et aussi vos petits médicaments. Voila.

MARTHA — Vous étes un ange tombé¢ du ciel, mon petit Jérome.
Il pose le tout sur la table.
— Alors, comment vont les enfants ?

JEROME — Je n’ai toujours pas d’enfants, madame Martha. Pas
encore.

MARTHA — Vraiment ?

JEROME — Vraiment, mais j’y pense.
MARTHA — Et votre femme ?

JEROME — je n’en ai pas non plus.
MARTHA — Voila qui est parfait !

SIMONE, embarrassee et amusee. — Martha !

MARTHA — Des maitresses, voila ce qu’il vous faut, Jérome.
Vous avez bien le temps de vous enchainer ! Vous avez bien
raison, profitez-en, profitez de la vie pendant que vous en avez le
temps. Un beau garcon comme vous, pieds et poings liés, quelle
tristesse ce serait | Amusez-vous sans rien promettre a personne,
surtout, ¢a €évite les ennuis. Profitez ! Ca ne dure pas, vous
pouvez me croire. Faites danser le poulailler tant qu’il est temps !

SIMONE, méme jeu — Martha !
MARTHA, vers Simone. — Quoi ?
SIMONE — Veux-tu ...

JEROME — Ce n’est rien, ma sceur, juste quelques plaisanteries
entre nous !

MARTHA — Pas du tout ! Moi, je suis tres s€rieuse au contraire.
Et si j’avais quelques décennies de moins, je vous jure que nous
nous serions bien amusés, mon petit Jerome.

JEROME — Oui, je le crois aussi, je vous aurai emmenée a
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Venise.

MARTHA — Oui, Venise, les gondoles et tout et tout, quelle
extase !

JEROME — Nous nous serions bien amusés, madame Martha.
J’en suis sar.

MARTHA — Arrétez ¢a tout de suite, mon petit Jérome, je vais
rajeunir a vue d’ceil !

JEROME — Topez-la !

MARTHA — Je tope, je tope !
Elle tope
— Le coq est dans le poulailler !

SIMONE, méme jeu. — Martha !

MARTHA — Quoi encore ? Oui, Simone, si ce garcon avait &te
un coq, j’aurais aimé étre une poule, figure-toi !
Jérome sourit.

SIMONE, méme jeu. — Oh !
Simone a un petit rire de géne qu’elle cache dans ses mains.

JEROME — Je dois y aller, Madame Martha, la tournée n’attend
pas.

MARTHA — Le coq dans le poulailler !
JEROME — Oui, comme vous dites, madame Martha. A demain.

MARTHA — Pas madame Martha, Martha tout court, sinon, ca
me gache la journée, vous le savez, n’est-ce pas ? Et vous ne
voudriez pas me gacher la journée, mon petit Jérome ?

JEROME — Surtout pas, Martha.
MARTHA — A la bonne heure !

JEROME — Au revoir, ma Sceur.
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SIMONE — Au revoir, Jérome.
1l sort. Martha referme la porte derriere lui.

MARTHA — J’ose le dire, Simone. Quand je vois ce gargon, je
regrette mes vingt ans.

SIMONE, génée. — Martha !

MARTHA — Oui, je sais, je suis une dragueuse. Ce jeune homme
est tellement charmant.

SIMONE — C’est I’homme que tu attendais ?

MARTHA — Evidement, Simone, qu’est-c’que tu croyais ? C’est
le seul beau jeune homme a cinquante kilometres a la ronde dans
cette baraque !

Simone a [’air rassurée.

— Il me fait penser a ...

Elle semble pensive et absente d 'un seul coup.

SIMONE, apres un silence. — A qui Martha ?

MARTHA, sortant d’un seul coup de ses songes.

— A quelqu’un ! Je sais plus, il y a longtemps. A quelqu’un que
j’ai connu, sans doute, un jour, dans mon pass¢, dans mon oubli,
je ne me souviens plus. Un jeune homme dans le méme genre,
quelqu’un que j’ai sans doute beaucoup aimé.

SIMONE — S’il te plait Martha, parlons d’autre chose. Tu veux
bien ? Alors ? Dis-moi un peu, Martha. Qu’est-ce que tu fais de
tes journées ?

Léger silence.

— Martha ?

Pensive, puis sortant a nouveau brusquement de ses songes.

MARTHA — J’ai toujours beaucoup aime la présence des
hommes, en général.

SIMONE — Qu’est-c’que tu fais de tes journées, Martha ?

MARTHA — Je n’aurais jamais pu faire bonne sceur, vois-tu .
18



J’aime la présence de ce jeune homme, Simone, beaucoup.

SIMONE — Tu ne veux pas me dire ce que tu fais dans la
journée , Martha ?

MARTHA — Ne me casse pas les pieds, Simone ! Tu le sais tres
bien, ce que je fais dans la journée. A nos ages, nous ne risquons
plus rien a parler de ce qui nous intéresse, tu ne crois pas ? Quoi
de plus beau dans la vie qu’un beau mec ! Veux-tu bien me le
dire ? Il n’y a de vrai et de sincere que le plaisir, ma chérie.

SIMONE — L’amour, voila la seule chose qui soit vraie, Martha,
pas le plaisir.

MARTHA — L’amour, c¢’est le plaisir avec la déchéance en plus !
Voila ce qu’est ’amour, Simone !

SIMONE — Et le plaisir d’aimer ?

MARTHA — Tu crois que je ne sais pas ce qu’est le plaisir
d’aimer, Simone ? Tu crois que je me souviens plus ?

SIMONE — Si...pardonne moi. Ne parlons plus de ¢a !

MARTHA — Je perds peut-€tre la boule, mais ce genre de chose
ne s’oublie pas, chérie. On le sait, on le sent, on se le traine toute
sa vie, comme un boulet, et c’est lourd a porter, petite sceur, tres

SIMONE — Pardon, chérie, je.. je ne voulais pas dire ¢a .

MARTHA — Le plaisir de vivre, de faire I’amour, le plaisir, rien
que le plaisir, cette sensation qui énerve nos sens, lorsque nous
nous retrouvons face a cette beauté charnelle, et surtout ne
pensons a rien d’autre. Surtout, a rien d’autre, a rien qui puisse
nous faire du mal, surtout, & aucune projection qui puisse nous
rendre esclave et nous enchainer a la souffrance, a cette
souffrance, indécente, qui confine a 1’abnégation de soi et a la
stupidité, a cette souffrance, aussi abstraite qu’inutile !

SIMONE — Martha ! Martha, s’1l te plait......
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MARTHA, tres léger silence. — Les seules personnes que j’ai
aimees dans ma vie, sans trop de souffrances, ce sont mes amies.
C’est ¢a I’amour, Simone. Des lors que tu mélanges le sexe et les
sentiments, tu es morte. Voila, ce que je pense. Voila, ce que 1’on
pense avec le temps.

SIMONE — Parlons d’autre chose ! Je t’en prie !

MARTHA — De quoi veux-tu parler chérie ? De quoi
pourrions-nous parler ? Nécrologie ?

Elle ouvre le journal sur la table.

— Voyons voir qui est mort cette semaine ? Quel est le crétin qui
nous a claqué dans les pattes ?

SIMONE — S’1l te plait !

MARTHA — Oui, Martha, un peu de respect pour les morts, ma
cocotte, surtout que c’est bientdt ton tour !

SIMONE — Martha !

MARTHA — Je voudrais bien voir ce qu’on dira de moi.
Elle lit.

SIMONE — S’il te plait, Martha !
Toujours dans sa lecture.

MARTHA — Va falloir casser les murs du cimetiere avec la venue
de tous ces braves gens, leurs yeux noy¢s de larmes de crocodile !
Quel moment ¢a va étre.

SIMONE — S’1l te plait !

MARTHA — Tr¢s bien ! Parlons d’autre chose. De quoi allons-
nous parler ? Parlons couture ! C’est ¢a, couture. Alors ? Ca
avance cette paire de chaussettes ?

SIMONE — Quelle paire de chaussettes ?
MARTHA — Celle-ci, celle que tu es en train de tricoter !

SIMONE — Ce n’est pas des chaussettes, c’est une €charpe.
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MARTHA — Pourquoi tu te tricotes une ¢charpe Simone ? Tu as
froid, la-bas, dans tes catacombes ?

SIMONE — Ce n’est pas pour moi. Je fais une €charpe pour la
mere supérieure.

MARTHA — Tu fayottes ?

SIMONE — Non, je ne fayotte pas. Je me rends utile.
MARTHA — Mon ceil !

SIMONE — Martha !

MARTHA — En tout cas, Simone, si ¢’est pour parler tricot,
alors, ce n’est plus la peine de venir me voir. Je me fous du tricot
et des convenances. J’ai envie de te parler de la vie, de mes
souvenirs, de mes envies, de mes réves.

SIMONE — Pourquoi ne pourrions-nous pas discuter de choses
simples, Martha ? Au lieu de toujours remuer le passe et se faire
du mal.

MARTHA — Pourquoi, a ton avis, les €tres humains cherchent-ils
tant a gagner de ’argent ? Hein, Simone ? Peux-tu me le dire ?
Parce qu'ils sont passionnes, ma vieille, voila pourquoi ! Parce
que I’humain, n’aime pas la simplicité, Simone, mais, ce qu’il y a
de mieux. Et plus il vieillit, I’étre humain, et plus, il lui faut
d’argent ! Oui, Simone ? Parce que plus, il vieillit, et plus les
plaisirs de la chair sont chers, ma chere !

Elle rit

— Plus les plaisirs de la chair sont chers, ma chere, ¢’est dréle, tu
ne trouves pas ?

Simone ne réepond pas. Léger silence.

— Voila ou nous en sommes, ma pauvre Simone !

SIMONE — Tu n’as pas pris tes meédicaments !

MARTHA — Et alors ! Qu’est-ce que ¢a peut bien faire ! Je ne
prends plus mes médicaments ! Je ne prends plus ces saloperies
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de médicaments depuis longtemps ! Je n’ai plus rien a faire ici, a
me casser les pieds et a casser les pieds de mon entourage.

SIMONE — Martha.....

MARTHA, coupant Simone. — Le monde n’a pas besoin de moi,
Simone ! Le monde n’a besoin de personne !

Léger silence., elle va a la fenétre.

— L’ennui, c¢’est que moins je prends mes médicaments et mieux
je me porte ! C’est plutdt comique, tu ne trouves pas ?

Silence, Simone se mouche.

— En fait, ¢’est trés angoissant comme constat.

Silence.

— J’ai fait un réve cette nuit, un réve etrange. Tu veux que je te
raconte ?

SIMONE — Non, Martha, je ne veux pas !

MARTHA — Si, je vais te le raconter, J’y tiens beaucoup ! Tu vas
rigoler.

SIMONE — (Ca m’étonnerait.

MARTHA — J’avais 25 ans dans ce réve. 25 ans, tu te rends
compte chérie, 25 ans, ¢a doit bien faire mille ans dé¢ja, quelle
misere !

SIMONE, abattue. — Je t’en prie. Je ne veux pas savoir !
MARTHA — Tu ne veux pas que je te raconte mon réve ?

SIMONE — Non, Martha, s’il te plait ! Je ne veux pas que tu te
fasses du mal.

MARTHA — Mais je ne me fais pas de mal, petite sceur, je te
raconte mon réve ! Rien d’autre !

Elle revient s’asseoir.

..Donc, voila, il faisait chaud, tres chaud. Tres lourd. C’était a la
fin aout. Il faisait tellement lourd que la pluie s’est mise a tomber.
Des trombes d’eau.
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SIMONE — On s’en fiche, Martha !

MARTHA — Laisse-moi te raconter mon réve, chérie. Ca va te
plaire !

SIMONE — Je ne crois pas !

MARTHA — Donc, il tombait des trombes d’eau ! Moi, j’étais
dans une €curie parce que je brossais un cheval, un champion.

SIMONE — Quel cheval, Martha ?
MARTHA — On s’en fiche ! Laisse-moi raconter !

SIMONE — je n’ai rien dit de mal, je voulais seulement savoir de
quel cheval...

MARTHA — Ce n’¢était pas une vache, Simone ! Ca te va ?
SIMONE — Je n’ai rien dit de.....

MARTHA — Laisse-moi raconter mon histoire !

SIMONE, désabusée. — Si ¢a peut te faire plaisir...

MARTHA — Ca ne me fait pas plaisir, Simone, je te raconte juste
mon réve ! D’accord ?

SIMONE, méme jeu. — Fais comme tu veux.

MARTHA — Donc, .... Tu m’as coup¢e.., maintenant je ne sais
plus ce que je disais !

SIMONE — Tu étais dans une écurie.

MARTHA — Te fiche pas de moi, Simone, ce n’est pas tres
gentil !

SIMONE — Mais, je ne me fiche pas de toi ! Je t’assure. Tu
brossais un cheval dans une écurie !...

MARTHA — c’¢tait un réve tres précis Simone, alors un conseil,
ne me coupe plus !

23



SIMONE — Comme tu voudras...

MARTHA — Donc, je brossais ce cheval, oui, parce que ¢’était un
champion. Un cheval qui avait gagné des courses, si tu préferes !
C’est a ce moment que la pluie s’est mise a tomber, un vrai
deluge. C’¢était impressionnant, Simone, tu peux me croire.

SIMONE — Je te crois.

MARTHA, plus énergique, pour ne pas perdre le fil.

— Et ¢’est 1a que ce jeune homme est arrive !

Tres leger silence.

— C’est la que ce jeune homme est arrivé. Il est arrivé comme ¢a,
juste pour se mettre a I’abri. Avec ce qu’il tombait dehors, c’était
normal. Il est entré¢ dans I’écurie sans méme me voir, pendant que
mol, je brossais ce champion de cheval. Il ne m’avait pas vue, je
veux dire, pas tout de suite. Il me tournait le dos. Je ne crois pas
qu’il s’attendait a trouver 1a une jeune femme en train de brosser
un champion de cheval. Il regardait dehors. Je le vois encore. Et
mol, je brossais cette terreur des champs de courses et la, malgré
le bruit de la pluie au-dehors qui battait le pavé, 1l a senti ma
présence. C’est a ce moment-la qu’il s’est retourné vers moi. Un
dieu, Simone. Un dieu, je ne blague pas...

SIMONE — Je ne t’€coute plus, Martha. Je ne veux rien savoir !

MARTHA — Tu as tort, chérie. Un jeune homme magnifique. Un
de ces hommes qu’on ne rencontre pas a tous les coins de rues.
Beau et ¢légant. Moi, pendant ce temps, je brossais ce cheval,
I’air de rien. Et puis... Ecoute bien ¢a, Simone, pendant que je
brossais cet i1diot de canasson, il s’est approché de moi et 1a...J a1
levé la téte.. Oui, €coute bien ca, j’ai leve la téte....Parce que, je
ne voyais que son pantalon, jusqu’a la hauteur de sa ceinture et...
ca ne se fait pas, n’est-ce pas ?.. De regarder un homme a cette
hauteur. Alors, j’ai levé la téte, et quand mes yeux se sont posés
sur les siens, 1l s’est passé quelque chose. Oui, Simone, j’ai regu
un choc, oui, un véritable choc, une sacrée décharge ¢lectrique.
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Voila, ce qui s’est passé dans cette €curie. Et 1a, je me suis remise
a brosser ce pauvre cheval comme une dératée. Cette pauvre béte
ne s’¢tait jamais faite brosser de la sorte, a tel point qu’elle a
lancé deux ou trois ruades, je ne me souviens plus trés bien. Mais
moi, je continuais a brosser ce cheval malgré les ruades, je
n’avais plus mes yeux poses sur les siens et pourtant, il me
semblait les dévorer encore. Je ne pouvais pas les oublier, je les
avais fixés seulement deux petites secondes, et ils étaient déja
graveés en moi. C’est €trange, tu ne trouves pas, Simone ? Qu’en
penses- tu ?

SIMONE — Je n’aime pas ce réve.

MARTHA — Tu n’aimes pas ce réve ?

SIMONE — Non, je ne ’aime pas !

MARTHA — Tant pis, je te le raconte quand méme.
SIMONE — Je le connais déja !

SIMONE — Tais-toi donc ! Celui-1a, tu ne peux pas le connaitre,
je I’ai fait cette nuit. Alors voila, je brossais ce cheval qui
hennissait... Si tu me coupes comme ¢a tout le temps, sans arrét,
je n’arriverai pas a aller jusqu’au bout. Pourquoi il hennissait ce
couillon de cheval ??? Ah oui, je le brossais trop fort, donc !
Apres un certain temps que je ne saurais ¢valuer, il a mis sa téte
devant la mienne. Je te parle du jeune homme, pas du cheval, on
est bien d’accord ? Bon !

Léger silence. Elles semblent absentes.

— Il a mis son beau visage devant mes yeux. Sa bouche
s’articulait, mais curieusement, je n’entendais rien, aucun son ne
sortait de sa bouche. Une bouche, mais une bouche, tu ne peux
pas t’imaginer, une bouche...une bouche a baiser, en quelque
sorte. Oui, ses belles Iévres se démenaient en vain. Et... a ce
moment — 13, 1l s’est passé quelque chose d’étrange. Tu ne
devineras jamais ce qui s’est passe .

Léger temps, Simone ne bouge pas.
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— Simone ? Sais-tu ce qui s’est passé a ce moment-la ??
Simone !! Tu dors ??

SIMONE — Non, je ne dors pas.

MARTHA — Alors pourquoi ne réponds-tu pas a ma question ?
SIMONE — ..Je n’ai pas envie

MARTHA — Tu n’as pas envie ? Tu n’as pas envie de quoi ?
SIMONE — Je ne veux pas répondre.

MARTHA — Et pourquoi tu ne voudrais pas répondre a cette
question ? Tu es intelligente petite sceur, comment ne voudrais-tu
pas répondre a cette simple petite devinette ?

SIMONE — Je ne veux pas, ¢’est tout.

MARTHA — Mais ce n’est rien, Simone, pourquoi prends-tu tout
a ceeur comme ¢a ? Apres tout, ce n’est qu’une petite devinette de
rien du tout, entre sceurs.

SIMONE — Je ne veux rien savoir, Martha.

MARTHA — Je ne te comprends pas, chérie. Je n’ai rien de
special derriere la téte. Ce n’€tait qu’un petit jeu auquel je voulais
te faire participer. Je parle depuis tout a I’heure et tu ne dis rien,
je voulais juste voir si tu n’¢tais pas morte, rien de plus !

Tres leger silence.

J’ai remarqué quelque chose depuis un petit moment, et je
n’aime pas c¢a. La vieillesse ne te réussit pas, Simone. Ce n’était
rien qu’une petite devinette de rien du tout, pas besoin de se
mettre dans des ¢tats pareils !

Silence. Martha regarde autour d’elle. silence.

— Nous n’avons pas encore de tableaux sur les murs. Rien sur les
murs, pour ¢gayer tout ¢a. Pourquoi, Simone ?

méme jeu.

— Tout est blanc, comme dans les cauchemars. Je préfere la
couleur de mes réves. On se croirait dans une morgue, tu ne
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trouves pas, chérie ?

méme jeu.

— II va falloir faire quelque chose, je t’assure. Qu’est-ce que
nous avons pour nous distraire ? hein ? Rien ! Si, nous avons
Jérome, heureusement.

Simone regarde Martha.

— Tu parles d’une maison de retraite, une maison de retraite ou
I’on ne propose aucune distraction, c¢’est moche, non ? Je vais me
plaindre, tu peux me croire ! Je ne suis peut-€tre plus tres jeune,
mais je n’ai pas ma langue dans ma poche.

Elle va vers la fenétre.

— Demain, je vais demander a voir le directeur. Moti, les murs
blancs, ¢a ne me plait pas.

SIMONE — Ils doivent sans doute refaire la décoration.
MARTHA — Oui, c’est ¢a, et ils auront fini pour la saint
glinglin !

Léger temps. Elle regarde par la fenétre.

— Je me demande bien ou sont passées mes cheres petites

hirondelles. D’année en année, nous en avons de moins en moins.
Tu ne trouves pas, chérie ?

SIMONE — Je vais rentrer Martha, il se fait tard.

MARTHA — D¢ja ? Tu viens a peine d’arriver ! La prochaine
fois, si c’est pour venir me voir dix minutes, tu peux rester dans
ta caserne. Moi, je n’ai besoin de personne.

SIMONE, [’air triste. — Ne dis pas ¢a, chérie.

MARTHA — Je n’ai pas besoin que 1’on vienne me voir ,
Simone ! Je ne t’ai rien demandé.

SIMONE — Je vais rester encore un peu, si tu veux. La prochaine
fois, je viendrai plus longtemps.

MARTHA — C’est ¢a !
Léger silence..
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— Du coup, je ne sais plus de quoi je te parlais ...A oui, c’est ¢a,
de mon réve de cette nuit. Je vais te le raconter ce réve, je vais te
dire ce qu’il s’est passé.

SIMONE — Non, Martha, je vais plutot te raconter une histoire
drdle. Tu ne veux pas entendre une histoire dréle ?

MARTHA — Laisse-moi, Simone, ¢a me fait plaisir. Et puis, les
histoires droles, ne me font jamais rigoler.

SIMONE — S’1l te plait Martha !!

MARTHA — Je n’ai pas envie d’écouter d’histoires droles,
Simone ! Si je veux €couter des histoires droles, j’ouvre la boite a
conneries et je peux €couter des tas d’histoires drdles racontées
par des types tres droles qui racontent des histoires drolement
ridicules ! D’accord ? J’ai besoin de parler de mon réve a
quelqu’un. Tu peux comprendre ¢a ? Jérome n’a jamais le temps
d’e€couter mes histoires, le pauvre, tout le temps a courir a droite
et a gauche dans les chambres de toutes ces grosses vaches
méchantes qui attendent apres leurs médicaments et lui faire des
clins d’ceil !

SIMONE — Ne dis pas des choses comme ¢a, Martha, ce n’est
pas tres chrétien de dire ce genre de choses.

MARTHA — Ca tombe bien, Simone ! Je ne suis pas tres
chrétienne ces temps-ci. Vas-tu me laisser finir mon histoire ?
Léger silence, Simone baisse la téte.

— Merci. Donc, nous avons fait I’amour dans cette écurie
jusqu’au soir. Voila, ce qui s’est pass¢€. C’¢tait un bien beau réve,
Simone, un bien beau réve. Voila.

SIMONE, surprise, léger silence. — C’est tout ?

MARTHA — C’est d¢ja pas mal, Simone. Qu’est-ce que tu aurais
voulu ? Qu’il m’épouse peut-étre ? Et qu’il me fasse une demi
douzaine de marmots et que je finisse comme une mouche dans
un pot de confiture ?
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SIMONE — C’est toujours ce méme réve.

MARTHA — Oui, toujours le méme réve..mais cette fois, ce
n’¢tait pas la fin.

SIMONE — Quoi ? Quelle fin ? ...Je croyais ?

MARTHA — Non, Simone, le réve a continug¢, je n’ai pas tout
raconté, je n’ai raconté que la fin d’un morceau.

SIMONE — La fin d’un morceau ?

MARTHA — Oui. Je suis fatiguée, je n’a1 plus envie d’en parler.
Et puis a quoi bon. J’ai I’'impression de parler a un mur.

SIMONE — Si Martha ! Maintenant que tu as commence..
MARTHA — Non, je ne veux plus.
SIMONE — S’1l te plait !

MARTHA — Tu ne sais pas ce que tu viens de rater, Simone. Tu
peux me croire.

SIMONE — Pardon, chérie, finis ton histoire. Je t’en prie !

MARTHA — J’ai dit non ! Et puis a partir de ce moment, c’est
privé ! Ca ne regarde personne. A partir de ce moment-la, c’est
mon petit secret a moi, c’est mon réve a moi toute seule !

SIMONE — Oui, Martha. Je comprends. Je comprends. Tu me
raconteras la suite une autre fois. Je veux bien, je suis d’accord.

MARTHA — Je ne dirais plus rien !

SIMONE — Mo, je ne voulais pas que tu me le racontes, ce réve.
Je n’aime pas quand tu me racontes ce réve. Je le connais déja.

MARTHA — Oui, tu le connais d¢ja, ce réve, je le fais souvent.
SIMONE — Oui chérie.

MARTHA — Je le fais souvent, mais la suite tu ne la connais pas,
Simone, tu ne la connais pas, la suite.
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SIMONE — Si, je la connais. Je la connais.

MARTHA — Non, Simone, pas celle-ci ! Tu ne connais pas la
suite. C’est la premiere fois que je réve de la suite.

SIMONE — Tu veux dire... La suite jusqu’au bout ?

MARTHA — Oui, Simone. Jusqu’au bout. Jusqu’au bout du
bout !

Silence.

— Je pense que tu n’aimerais pas connaitre la fin, Simone.

SIMONE — ...Effectivement, je ne voudrais pas la connaitre. .Je
veux dire que je ne veux pas la connaitre.

MARTHA — Menteuse !

SIMONE — Martha !

MARTHA — Pourquoi ? Les bonnes sceurs ne mentent pas ?
SIMONE — Les bonnes sceurs ne doivent pas mentir.
MARTHA — Mais elles mentent quand méme.

SIMONE — Elles ne doivent pas !

MARTHA — J’ai ¢pousé cet homme, Simone. Oui, dans ce réve.
Nous nous sommes mariés, si tu préferes. Et nous nous sommes
almes, comme tu ne pourras jamais te 1’imaginer...

SIMONE — Je n’ai pas toujours ¢té religieuse, Martha, tu le sais
bien.

MARTHA — Cet homme est devenu mon mari. Mon mari
officiel ! Officiel !!

SIMONE — Martha, S’il te plait !
MARTHA — Nous nous sommes tant aimés, Simone, tant aimeés.

SIMONE, perturbée — Tu te rappelles de tout ¢a, chérie, tu te
rappelles de ces moments ?
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MARTHA — Et comment, que je me rappelle ! Tu me prends
pour une demeurée ou quoi ? Comment ne pourrais-je pas me
rappeler ? Nous nous sommes installés en ville, dans un joli petit
appartement. Il travaillait a I’opéra. Tu te rends compte ?
L’opéra ! Je me souviens parfaitement de toutes ces voix.

SIMONE — Quelles voix ?

MARTHA — Les voix de tous ces chanteurs, de toutes ces
chanteuses ! A quelle voix pensais-tu ? Tu me prends vraiment
pour une grabataire, ma vieille ! A ’opéra, on entend bien des
voix ? Non ? Vous aussi dans la religion, vous entendez des voix,
et on ne vous prend pas pour autant pour des ¢lectrocutés du
bocal ! Donc, j’allais deux fois par semaine a ’opéra... voila,
maintenant que tu m’as coupee, je ne sais plus ce que j’étais en
train de dire...

SIMONE — Pardon, chérie.

MARTHA — Oui, si tu veux, mais ¢a va pas recoller les
morceaux !

SIMONE — Tu allais a I’opéra.
MARTHA — Et alors ?

SIMONE — Deux ou trois fois par semaine, parce que ton mari
travaillait la-bas.

MARTHA — Ou ¢a ?

SIMONE — A I’opéra !

MARTHA — A I’opéra ?

SIMONE — Oui.

MARTHA — Qu’est-c’qu’il foutait a I’opera ?

SIMONE — Il était technicien....

MARTHA — Ah oui ! Ca me revient. Donc, j’étais tout le temps
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fourrée a I’opéra. C’¢était formidable. J’adore les artistes ! A cette
¢poque, nous ne manquions de rien. Tu sais, Simone, les gens
heureux qui ne manquent de rien ont un trés gros probléme.

SIMONE — Quel probléme ?

MARTHA — IlIs ne sont pas habitu¢s aux emmerdements. Ils ne
sont pas fatalistes, tu comprends ? Des qu’il y a une fausse note
qui se glisse dans la belle melodie, tout explose ! Les notes volent
dans tous les sens, et on peut en prendre plein la figure et plus la
mélodie est belle, plus la fausse note est perceptible, plus elle est
douloureuse, plus elle est déchirante, c’est moche, non ?

SIMONE, ne sachant quoi repondre. — ....Oul...

MARTHA — On peut se faire mal en tombant d’une marche, mais
on se tue a chaque fois que I’on se jette du haut de la tour Eiffel,
Simone, surtout, si on tombe sur des pieux.

Simone boit au goulot d’une petite fiole.

— Oui, Simone, j’ai €té tres heureuse dans ce petit appartement,
comme tu ne pourras jamais te I’imaginer.

SIMONE — Si, je peux me I’imaginer, moi aussi, j’ai €te tres
amoureuse et tres heureuse. Mot aussi ...

MARTHA — Toutes les bonnes soeurs sont amoureuses et
heureuses.

SIMONE— Je ne te parle pas de ¢a, Martha ! Je ne te parle pas de
Dieu ou du Christ. Je te parle d’avant tout ¢a.

MARTHA — Tu as toujours €té une sainte, Simone.

SIMONE Ne sois pas méchante ! Ne me fais pas de mal,
cherie. Je n’ai pas toujours €t€ bonne sceur, je te parle d’avant. Ne
fais pas semblant d’avoir oublié. J’¢tais treés jeune a cette époque,
je ne connaissais rien de la vie. Je ne me rendais pas compte. Moi
aussi, je me suis laissée emporter par une belle histoire. Moi
aussi, j’al ressenti cette sensation de bien-Etre, j’étais tres jeune,
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Martha. Tu le sais. Rien, alors, n’avait d’importance, que cette
sensation de vertige magnifique. C’était un trés bel homme, j’en
al pas connu d’autres et je n’en ai jamais aim¢ d’autre.

MARTHA — Et le Christ, qu’est-ce-que tu en fais ?
SIMONE — Je n’ai plus envie de parler de ¢a.
MARTHA — Si, Simone, au contraire, parlons-en !
SIMONE — Je t’en supplie, s’il te plait..

MARTHA — Ca te rappelle de mauvais souvenirs ?
SIMONE — Je ne suis pas venue pour parler de ¢a.
MARTHA — Ah ? Alors, pourquoi tu es venue, Simone ?
SIMONE — Pour te voir. C’est tout.

MARTHA — C’est tout ? Seulement pour me voir ?

SIMONE — Je n’ai pas envie de parler de tout ¢a, je n’ai plus
envie de te voir malheureuse....

MARTHA — Tu trouves que j’ai I’air malheureuse ? J’aime parler
de mes histoires d’amour, ¢a ne me rend pas malheureuse. Bien
au contraire. Et j’aime aussi t’entendre parler de tes histoires
d’amour a toi. Ca ne me rend pas malheureuse, ¢a ne me rend
plus malheureuse, Simone, ¢a me fait plaisir. Ce n’est pas pareil.

SIMONE — Je suis juste venue te voir pour savoir comment tu
allais, Martha, c’est tout.

MARTHA — Moi, je me porte comme un charme, ce n’est pas
comme toi.

SIMONE — Je voudrais que tu prennes tes meédicaments.

MARTHA — Tu radotes, chérie, je t’ai dit que je ne prenais plus
ces saloperies !

SIMONE — Celui du soir, tu es obligée de le prendre.
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MARTHA — Celui du soir me donne envie de vomir !
SIMONE — Ce médicament est trés important, Martha.

MARTHA — Il me donne envie de vomir, je te dis ! Alors, si tu es
seulement venue pour me voir, maintenant, c’est fait, tu m’as
vue ! Tu peux retourner dans ta planque ! Dans ta gedle ! Dans
ton cimeticre ! Dans ta mosquée !

SIMONE — Je suis catholique, Martha.
MARTHA — On s’en fout !

SIMONE — Ne dis pas des choses comme ¢a, chérie, ¢a me fait
de la peine.

MARTHA — Moi, ce qui me fait de la peine, c’est que nous ne
puissions pas nous faire de confidences, comme deux sceurs
complices et pleines de tendresse. Comme deux petites filles qui
se racontent leur petites histoires de petites filles. Ca me fait
beaucoup de peine, Simone. Le temps a pass¢€, petite chérie, ¢ca ne
peut plus nous faire du mal.

Silence, les deux femmes se regardent.

SIMONE — Tres bien. Tres bien, Martha. Parlons de ce que tu
Veux.

MARTHA — J’ai plus envie !

SIMONE, haussant le ton. — Si tu as décidé de nous faire du mal,
Martha ! C’est réussi ! Continue comme ¢a .

MARTHA — Qu’est-ce que tu racontes ? Je n’ai pas envie de
nous faire du mal.

SIMONE — Surtout, te géne pas ! Je t’¢coute !

MARTHA — Je voudrais seulement que tu te réveilles, que tu
comprennes. Que tu comprennes mon histoire !

Martha a subitement [’air triste. Léger silence.

— Je...Je t’aime ma chérie...
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Simone, émue, va a la fenétre. Léger silence.

SIMONE — Tres bien, Martha. Trés bien, parle-mo1 de cette
histoire, si tu veux. Mais...si je suis devenue ce que je suis
Martha, ce n’est pas par hasard. ..Tu... Tu le sais bien.

Leger silence.

MARTHA, a nouveau bagarreuse, elle se retourne vers Simone.
— Alors, comme ¢a, petite sceur tu n’as connu qu’un
homme ? ...Enfin, deux, je veux dire avec Jésus !

SIMONE — Je n’ai connu qu’un homme.
MARTHA — Oui, si tu veux..Tu as aimé cet homme ?
SIMONE — Oui, Martha.

MARTHA — Je n’en reviens pas. Et tu as fait avec cet homme ce
que tu devais faire.

Léger silence.

— Je veux dire...que.....que vous vous &tes aimés ?...

SIMONE, un peu génée. — Oui.

MARTHA — C’est dégofitant !

SIMONE — S’1l te plait, Martha !

MARTHA — Je n’arrive pas a t’imaginer faire une chose pareille.
SIMONE — Cet homme m’a fait perdre la téte...

MARTHA — Et maintenant, que tu es bonne sceur, tu regrettes,
n’est-ce pas ?

SIMONE — Oui, cherie, je regrette. Tu ne sais pas a quel point !

MARTHA — Vous, les jeunes, on se demande ou vous avez la
téte. Ca fait n’importe quoi et apres, ¢a regrette ! 'Y a pas de quoi.

SIMONE — C’¢tait un de ces hommes auxquels les femmes ne
résistent pas. Je ne peux rien dire d’autre.
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MARTHA — Un Don Juan, quoi !

SIMONE — Oui...

MARTHA — Le Christ, en quelque sorte !

SIMONE — Le Christ n’est pas un Don Juan, Martha !

MARTHA — Mon ce1l ! Jamais un homme n’a eu autant de
maitresses dans 1’histoire de I’humanité.

SIMONE — Arréte, Martha, ce n’est pas drdle. Cet homme était
mon grand amour. Je n’y peux rien changer.

MARTHA — Un homme marié !
SIMONE — Oui, c¢’était un homme marié....

MARTHA — Quelle honte, petite sceur !! Quelle honte pour une
religieuse !

SIMONE — Je n’¢tais pas religieuse a cette époque !

MARTHA — N’empéche, un homme mari¢ !! Tu devrais avoir
honte !

SIMONE — Oui, j’ai honte, Martha. Tu n’as pas idée a quel
point. Mais on ne choisit pas ces choses la | Ca vous tombe sur la
téte, comme ¢a,..Je ne controlais rien.

MARTHA — D’accord, a mon tour.

SIMONE — Aujourd’hui, je suis heureuse d’étre religieuse,
chérie.

MARTHA — Laisse moi aller au bout de mon histoire a moi !

SIMONE — Je n’ai touché qu’un homme dans ma vie, Martha.
Un seul.

MARTHA — Quel gichis !

SIMONE — Avant et apres lui, je n’ai connu personne.
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MARTHA — Tu as connu Jésus !

SIMONE — Oui, apres lui, je n’ai connu que Jésus, seulement
Jésus, jusqu’a ma mort.

MARTHA — Pauvre fille ! N’empéche que tu as péché, Simone !
Un homme mari¢, je n’en reviens toujours pas.

SIMONE — Arréte, s’il te plait.

MARTHA — Mais ce qui me choque le plus, chérie, ¢’est que cet
homme avait une femme et que tu le savais !!
Simone baisse la téte.

SIMONE, elle pleure doucement. — Oui, Martha.

MARTHA — Quelle horreur, tu n’as pensé a rien ! Tu n’as pas
pense aux conséquences. N’est-ce pas ? Apres quoi, tu en as pay¢e
le prix !

SIMONE — Oui, Martha.

MARTHA — Quel désastre ! As-tu pens¢ une fois a cette pauvre
fille. Dis-mo1 ?

SIMONE — Quand j’¢tais dans ses bras, je ne pensais a rien.

MARTHA — Tu n’as pas pensé a elle, a ce qu’elle pouvait
ressentir, a ce qu’elle pouvait souffrir. Moi, a sa place, j’aurais
souffert, Simone. Enormément.

SIMONE — Je sais, j’al souvent demandé pardon a Dieu.

MARTHA — Il a bon dos ! Il fallait y penser avant. Dieu ne peut
pas réparer toutes les saloperies du monde !

SIMONE — Je la détestais, Martha ! Tu peux comprendre ¢a ! Je
n’¢tais plus moi-méme, et je la détestais !!!

MARTHA — Tu la détestais ?

SIMONE — Oui. Dieu m’en est témoin ! Je voulais mourir. La
nuit, je ne dormais pas, je I’imaginais dans ses bras, enlacée
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contre lui. A faire I’amour. C’était sale. Je trouvais ca si sale,
Martha. L’amour de ma vie avec cette femme.

MARTHA — Allons ! Qu’est-ce que tu racontes ! Ils étaient
mari¢s ! Elle était sa femme ! Sa femme 1égitime !!

SIMONE — Je sais. Mais, je n’y pouvais rien. J’avais toute ces
vilaines pensées dans la téte.

MARTHA — Tu as di beaucoup souffrir, chérie.

SIMONE — J’ai tant aimé cet homme, Martha. Sans lui, ma vie
n’avait plus de sens.

MARTHA — Je te plains, petite sceur. Tu as di €tre bien
malheureuse.

SIMONE — Arréte, arréte, s’il te plait.

MARTHA — Pourquoi tant de souffrance. Pourquoi as-tu aime
cet homme, chérie, pourquoi a ce point ?

SIMONE — Je ne savais pas...Je ne savais pas qu’il était possible
d’aimer a ce point.

MARTHA — Ce n’¢tait plus de I’amour, Simone, c’¢était de la
folie.

SIMONE — Il était mon souffle, ma respiration, lorsqu’il n’était
pas la, je suffoquais, Martha. Mes jambes ne me portaient plus.

MARTHA — Une sorte de remede a I’existence en somme, un
genre de médicament aux tourments.

SIMONE — Oui, Martha. C’est exactement ¢a. Lorsqu’il
retournait aupres de cette femme, je devenais infirme.

MARTHA — A cette époque, tu ne pensais qu’a toi.
SIMONE — Sans Jésus, je serais morte.

MARTHA — J’ai connu ¢a aussi, mon ange. Mon grand amour,
rien qu’une illusion. L’amour n’existe pas, Simone. Entre homme
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et femme, I’amour n’existe pas. Rien d’autre qu’un processus
chimique, rien qu’une manceuvre que la nature a mis au point
pour la reproduction de ’espece. Rien qu’une farce de ton bon
dieu pour que nous lui fabriquions des ouailles. L’amitié, la
tendresse, le plaisir, le sexe, oui, I’amour, non. L’amour n’est
qu’un piege, un leurre, imaginé par nos entrailles, pour colmater
un manque sournois, pour nous cacher ce vide affreux, et caresser
nos névroses, que nous avons au fond de nous, tout cela, pour que
nous ne nous dévorions pas de I’intérieur. L’amour nous a éte
inspiré par notre instinct de survie, afin de détourner notre
attention du but ultime, de ce néant irrémédiable et éternel. Rien
qu’un appel au secours, comme pour nous assurer que nous ne
révons pas, rien qu'un appel a la vie qui nous délivre de nos
tourments.

SIMONE — Je ne crois pas un mot de tout ¢a, Martha.

MARTHA — Mon grand amour, Simone, rien qu’un salopard de
cavaleur, un beau fumier, qui ne pensait qu’a 1’épanouissement
de sa proéminence. Je ne 1’aime plus depuis des lustres. Il
m’a définitivement guérie de I’amour, cherie. En fait, je ne me
souviens plus tres bien de lui. Et tout ca est si loin. Si loin dé¢ja.

SIMONE — Je ne te crois pas.

MARTHA — C’est toi que j’aime, chérie.
Léger silence.
— Tu aimais quoi en lui, mon ange ?

SIMONE — Tout.

MARTHA — Et quoi encore ?

SIMONE — Son esprit, sa gentillesse, son humour, sa beauté.
MARTHA — Et son sexe ?

SIMONE — Martha, s’1l te plait !

MARTHA — Quoi ? Tu n’aimais pas son sexe ?
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SIMONE — Je t’en prie, Martha.

MARTHA — L’amour ne nous donne pas que des satisfactions.
En vérité, au bout du compte, ’amour ne nous en donne que tres
rarement. N’est-ce pas ? On se souvient des bons moments, et
nous aimons cette idée d’avoir aim¢. Mais ce que nous retenons
tous au dernier jour de notre vie, c’est cette sensation d’extase
sublime qui, un jour, nous a envahi tout entier. Cette émotion
extréme, que procure 1I’orgasme physique avec une personne que
nous disons avoir aimée. Cette petite mort qui vous redonne la
vie. Le prélude a une nouvelle respiration. Nous ne devons pas
nous souvenir d’amour, chérie, nous devons sans aucun doute
nous souvenir d’éternite.

Tres léger temps.

— Dis moi, Simone ? N’as-tu jamais aim¢ son bitoniau ?

SIMONE — S’il te plait, Martha !

MARTHA — N’as-tu jamais aim¢ son bitoniau, Simone ??
Simone fait un signe de croix et cache son visage dans ses mains.
silence.

MARTHA — Moi si, Simone, moi Si.

SIMONE — Je ne voulais pas partager.

MARTHA — Je te comprends, chérie. Moi non plus.
SIMONE — Heureusement que personne ne nous entend.
MARTHA — Dieu nous entend, Simone !

SIMONE — Oui ! Une religieuse ne peut pas dire ces choses. Je
vous demande pardon, seigneur !

MARTHA — Tu es une coquine, Simone !

SIMONE — Ne dis pas ¢a, Martha. A cette époque, je n’¢€tais pas
religieuse.

MARTHA — Ton seigneur en a vu d’autres, Simone ! Ne fais pas
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ta mijaurée ! Il sait que tu as aimé cet homme ! C’est méme sans
doute lui qui a tout organis€. Dieu sait tout ! Il sait aussi que tu ne
pouvais pas accepter qu’il soit dans les bras d’une autre.

SIMONE — C’est vral.

MARTHA — Moi non plus, chérie, je ne ’acceptais pas ! J’ai
ressenti les méme douleurs.

SIMONE — Je suis restée des nuits durant dans ce petit jardin
public a regarder les fenétres du 3¢me. Je savais tout de cet
appartement. Des que les lumieres de la chambre s’allumaient,
mon ventre s’ankylosait. A ce moment, la douleur me saisissait
toute enticre. Je les imaginais, entrant dans la chambre. Lui, la
portant. Elle, presque nue dans ses bras. Il la posait sur le lit. Il
I’embrassait. Posant sa bouche chaude et humide sur tous les en-
droits de son étre. Quelle torture ! Cet homme était mon dieu et il
allait lui faire I’amour. Je le sentais. La, assise sur ce banc
mouille, les jours de pluie. Glacial, les jours d’hiver. Je n’étais
plus qu’une douleur. Ensuite, il se déshabillait a toute vitesse pour
ne pas perdre un instant, et il lui faisait I’amour. Parfois, les nuits
d’¢éte, j’entendais les cris de joie de cette femme. Souvent, je le
voyais se redresser pour fermer la fenétre. Et il disparaissait a
nouveau. Et moi, je restais sur mon banc, pétrifiée, assassinee,
ensevelie, plus seule au monde qu’une tombe abandonnée.

MARTHA — Je me souviens, Simone, je me souviens de ta
souffrance.

SIMONE — Je te demande pardon, chérie.

MARTHA — Il ne faut pas, Simone. Il ne faut pas. Tu n’as pas de
raison. Dis ce que tu as a dire. C’est bon de ne pas tout garder
pour soi. Méme pour une religieuse. C’est bon de se libérer de ses
tourments. Chacun d’entre nous a ressenti ce genre de souffrance.
Moi aussi. Un jour, je me souviens, je suis partie en voyage en
Belgique, voir une amie qui venait de se faire hospitaliser. Je suis
partie toute seule, parce qu'il n’avait pas pu m’accompagner a
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cause de son travail. Et quand je suis rentrée, trois jours plus tard,
j’ai trouveé un livre dans notre chambre a coucher. Un livre en
langue roumaine.

SIMONE — En langue roumaine ?

MARTHA — Moi, je savais qu’il ne lisait pas le roumain. Et sur
ce livre, a I’intérieur de la premiere de couverture, je vois un
nom, Olga, avec un numeéro de téléphone.

SIMONE — Olga ?

MARTHA — Oui, Olga, tu te rends compte ? Alors moi, je ne
teléphone pas a cette Olga. Je fais mieux que ¢a. Je cache le livre
et le soir, je lut dis « Cheri ! J’ai révé la nuit derniere. J’ai réve
qu’une fille était venue ici. » Il me regarde incrédule. « Une
ctrangere, je lui dis » « Tu as réve ¢a ? qu’il me répond » « oui,
j’ai réve c¢a ! Dans mon réve, tu amenais cette fille ici, dans notre
chambre, pour lui faire un massage. » C’¢€tait un grand masseur.

SIMONE, machinalement. — Oul. Je me souviens.

MARTHA — La, 1l me regarde, et il me dit: « Je n’ai jamais
emmené de fille ici ! » « C’¢était dans mon réve, que je lui
réponds ! Une ¢trangere ! Tu lui as fait un massage et apres vous
avez fait I’amour ! » Et 1a, 11 me fait: « Un réve absurde » « La
fille s’appelait Olga, que je lui dis, une Roumaine ou quelque
chose comme ¢a ! » La, il me regarde un peu panique, et il me dit
« Tu as révé ¢a ? » « Oui, j’ai réve c¢a, je lui réponds. Et méme
que tu te fichais pas mal de moi1 ! » Et 1a, je vois dans ses yeux
qu’il ne comprend plus rien a cette histoire. Comment je pouvais
savoir tout ¢a ? Je voyais bien dans ses yeux a quoi il pensait. «
Oui chéri, depuis cet apres midi, je suis voyante. Et dorénavant,
tu ne pourras plus rien me cacher !« Des foutaises, qu’il me dit !
Personne n’est venu ici. Ou as-tu déniché cette histoire ? » «
Dans notre chambre a coucher » je lui réponds, en lui tendant le
fameux livre. » Depuis quand tu lis le roumain, chéri ? ».
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SIMONE — Salaud !
Elle se signe pour se faire pardonner..

MARTHA — Et 1a, il devient bléme, et il me répond qu’il n’a
jamais vu ce livre de toute sa vie. Apres ¢a, il regarde le livre
dans tous les sens, en se demandant bien ce qu’il va trouver
comme excuse pour se sortir de ce mauvais pas. La, il me dit «
J’ai un copain qui est venu ici, ¢’est probablement lui qui 1’aura
oublié. » « Dans la chambre ? Depuis quand tu amenes des co-
pains dans notre chambre ? » que je lui réponds. La, il garde tout
son aplomb, et il dit a nouveau: « J’a1 di lu1 dire de visiter
I’appartement et il aura oubli€ son livre, voila tout ! » Alors 14, je
me mets en fasse de lui et je lui fais: « dis-moi1 la vérite, mon
amour, s’il te plait ? » Il Ieve la main au ciel et il me dit, droit
dans les yeux: « Je n’ai pas amene¢ de fille dans cet appartement !
Je te le jure ! »

SIMONE — Quel menteur !

MARTHA — Oui, Simone, il avait amen¢ cette fille dans notre
chambre, mais il ne I’a jamais avoue !

Léger silence.

— Souvent, je sentais 1’odeur des femmes sur lui et ¢a me rendait

folle !
SIMONE — Moi aussi !

MARTHA — C’¢tait un homme a femmes. Et puis un jour, j’ai su,
Simone. J’ai su qu’il avait quelqu’un d’autre. Je le sentais. Dans
son comportement aussi. Plus ca allait, et plus monsieur allait
faire ses petites balades. Il avait besoin d’€tre seul, ca lui faisait
du bien. Un jour, je I’ai vu en photo avec une femme, une amie,
disait-il. Il est allé voir son frere avec cette fille, mais son frere
n’avait pas apprecié, ils s’étaient presque battus.

SIMONE — Je n’ai jamais su cette histoire.

MARTHA — Il voyait des tas de femmes. Mais a I’entendre, ce
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n’¢tait juste que des amies. Quelques mois plus tard, il a
rencontré quelqu’un, plus sérieusement cette fois. Il voyait cette
femme tous les jours. Il rentrait de plus en plus tard le soir a la
maison. Méme les week-ends, je le voyais de moins en moins.
Tout cela devenait de plus en plus mystérieux.

Simone se met a pleurer doucement

— Et ses explications, ¢taient de moins en moins vraisemblables.
Oui, Simone. A cette €poque, j’ai €té tres malheureuse, chérie.
Cette histoire m’a fait beaucoup souffrir. Je me rappelle d’une
amie qui nous disait souvent. N’aimons jamais. C’est la meilleure
facon de faire vivre les réves sans se briler les ailes. Ce qu’elle
avait raison.

SIMONE — Je t’en supplie, chérie, parlons d’autre chose. Moi
aussi, tout cela m’a beaucoup fait souffrir. Le grand amour, on ne
I’oublie jamais. Il reste en nous une petite douleur qui s’estompe
avec le temps, et méme si elle ne disparait jamais vraiment, on
s’habitue a elle. Et un jour, le souvenir de cette douleur nous
rappelle combien nous sommes heureux de nous en étre
débarrassés.

MARTHA — Oui, Simone, cette douleur, on arrive toujours a s’en
débarrasser, oui, ¢a j’en suis guérie depuis des siecles ! Il
m’arrive méme parfois de me dire que nous avons vecu des
moments merveilleux, qui n’a pas connu cette intensité, ne peut
pas mourir heureux, Simone. Mais ce dont on ne se débarrasse
pas chérie, ce sont des conséquences, de la rancoeur et des
humiliations, des coups bas. Surtout ceux dont on s’est rendu
coupable. Et toutes les méchancetés. Cette vengeance destructive
qui amene certains d’entre nous a commettre 1’irréparable. Cette
douleur, on ne s’en débarrasse jamais, Simone. Cette douleur Ia,
on continue a se la trimballer jusqu’au dernier jour.

SIMONE — QOublions tout ¢a, Martha.
MARTHA — J’ai tant détesté cette fille.
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SIMONE — Je t’en supplie, oublions.

MARTHA — J’ai voulu tuer cette fille, je te le jure. Je 1’a1 suivie
des jours durant, a pied, en voiture. Je me mettais en double file
et je me disais, je vais foncer dessus. Des qu’elle traversera la
rue, j’appuierai a fond sur la pédale d’accélérateur et comme ca,
il n’y aura plus d’histoire. Elle me laissera tranquille, elle ne
volera plus jamais mon homme. Je ferai une crépe de cette fille et
comme c¢a, il reviendra vers moi.

SIMONE — Tu as vraiment voulu faire ¢a, Martha ?

MARTHA — Oh oui, chérie, et plutdt deux fois qu’une ! Et puis,
je me suis dis, tu ne peux tout de méme pas tuer ta propre sceur !
M¢éme si tu ne la connais pas tres bien. Méme si nous avons €té
séparées des notre plus jeune age, c’est quand méme ta sceur,
Martha. Méme si cette fille est une trainée sans le moindre
scrupule !!

SIMONE — S’1l te plait, chérie, ne te mets pas dans cet €tat. Je
t’en supplie, ma grande sceur. Pardon !

MARTHA — Ce n’est pas parce qu'elle fait des parties de jambes
en I’air avec ’homme de ta vie que tu dois la tuer ! Cette fille,
cette petite garce est quand méme la fille de tes parents ! Elle est
de ta famille, Martha, de ton propre sang, essaie de comprendre
ca!l

SIMONE — Viens, ma chérie, allons nous promener un peu dans
le parc.

MARTHA — On ne tue pas sa sceur, Martha, ¢a ne se fait pas ce
genre de chose, et puis ce n’est qu’une petite idiote, qui finira
peut-€tre par se lasser de ’homme de ta vie.

SIMONE — Viens, Martha. Viens. Allons voir si nous voyons les
hirondelles !

MARTHA — Juste des parties de jambes en I’air, rien qu’une
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petite idiote, jalouse de sa grande sceur, rien qu’une petite
morveuse, qui a envie de jouer dans la cour des grands. Rien que
de la petite activité sans envergure. Pas assez consistante pour
satisfaire un homme sur le long terme. Rien qu’une passade, pour
embéter sa grande sceur, pour lui prouver, je ne sais quoi. C’est
ca, Simone ?

SIMONE— J’a1 voulu disparaitre dans un trou de souris ou dans
un désert lointain, Martha. J’ai voulu mourir chérie. Je te
demande pardon, je regrette tant.

Simone pleure doucement.

MARTHA — Tu m’a fourrée dans une drole de situation ! Une
drdle d’histoire ! Comment arriver a se dépétrer de tout ¢a ? Une
inconnue, ¢a n’aurait pas pos¢ de probleme ! Il suffisait d’aller lui
parler et la prier gentiment d’aller jouer ailleurs, sur un autre
terrain de jeu. Dans le pire des cas, on aurait pu remédier a tout ¢a
avec la formule de la crépe. Je suis slire que j’aurais trouveé une
solution acceptable au probleme. Mais ma propre sceur. Comment
faire ? Comment faire, pour ce sortir de la ?

SIMONE — Ne parlons plus de ¢a, Martha. Arréte, je t’en sup-
plie.

MARTHA — C’est facile pour toi de dire ¢a. N’en parlons plus ?
Il suffit de se faire bonne sceur pour tout effacer, c’est ¢a ? N’en
parlons plus. Moi, j’ai perdu I’homme de ma vie, ma vie toute
entiere. Alors, je me fiche que tu sois devenue bonne sceur,
Simone, je m’en contre fiche !! Moi, je veux en parler ! Je veux
parler de I’homme que j’ai le plus aim¢ au monde !

Simone méme jeu.

SIMONE — Jamais, je ne pourrais me faire pardonner, je le sais,
Martha, d'ailleurs, je ne veux pas de ton pardon.

MARTHA — Imbécile ! Bien slr que je te pardonne ! Bien sir
que je te pardonne, idiote ! D'ailleurs, tu n’y es pour rien,
Simone ! Tu n’es pour rien dans la fin de cette histoire.
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Martha va a la fenétre.
SIMONE — Si, Martha ! Je suis la seule responsable de ce drame.

MARTHA — Non, Simone, tu ne sais rien ! Ne dis pas ¢a ! J’¢tais
ancantie, Simone, Tu ne peux pas comprendre.

SIMONE — Allons nous promener dans le parc, chérie. Ca nous
fera du bien. Allons voir les hirondelles, avant qu’elles ne partent.
Tu les aimes tant, chérie.

MARTHA , regardant par la fenétre, [’air triste. — 1l n’y a plus
d’hirondelles, elles ont toutes fichu le camp. Et puis, je dois finir
de te raconter mon réve, Simone...avant qu’ il ne soit trop tard,
c’est important pour moi.

SIMONE — Non, je ne veux plus, je le connais ton réve, je t’en
prie, ne parlons plus de ca.

MARTHA — Ce réve, tu ne le connais pas.

SIMONE — Bien sir que je le connais, Martha !! Arrétons de
nous faire du mal, je t’en prie !

MARTHA — Ce réve la n’a rien a voir avec la réalité, Simone.
Avec ta realite. Lorsque je lui a1 parlé de tout ¢a. De votre
manege. Que j’¢tais au courant de tout. Aussi de notre lien de
parenté. Il a bien compris la complexité de la situation. Et il a
reconnu son erreur. Il m’a demandé pardon. Et i1l a juré devant
Dieu de ne plus jamais te revoir. Tu ne comptais plus pour lui !
Ce jour-la, tu n’existais plus. Il ne t’aimait plus ! Tu n’étais plus
rien pour lui, rien ! Tu entends ?

Simone pleure doucement.

— J’¢tais tres heureuse ce soir 1a. Tout était fini. Nous allions
pouvoir tout recommencer comme avant.

SIMONE, elle donne ['impression de se boucher les oreilles.
— Je ne veux plus rien entendre, Martha !

MARTHA — J’¢tait heureuse, Simone. Tout se passait tres bien. 11
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ne te voyait plus. J’étais heureuse, tellement heureuse.

SIMONE — Je ne savais pas, Martha. Je ne savais rien de tout ¢a.
Je ne savais pas que ce n’¢tait pas fini entre vous, je ne savais
pas. Je te le jure, ma cheérie. J’en fais le serment devant Dieu.

MARTHA — Ce jour-la ,vous €tiez assis sur le pont du chatelet.
Il ¢tait tard, 11h du soir, et vous vous embrassiez, je vous voyais.
Puis, vous vous €tes disputés. Tu te rappelles, Simone ?

SIMONE — Tu as révé de ca ?

MARTHA — Oui. C’¢était comme dans la vie, comme pour de
vral.

SIMONE — (C’était un accident.

MARTHA — Oui, un accident. Un accident de la vie. Tu lui as
mis une gifle, une gifle d’une telle violence que je n’avais jamais
vu ¢a pour une jeune fille de ton envergure, c’était tres
impressionnant.

SIMONE — Tu as révé de ca ??

MARTHA — Oui, Simone, tu vois, tu ne le connais pas ce réve.
Tu ne connais pas la fin de mon réve.

SIMONE — Il revoyait Olga !!
MARTHA — Il revoyait Olga ???

SIMONE — Oui, Martha, et bien d’autre filles. Cet homme était
un monstre, Martha. Je t’en supplie, arréte de parler de ¢a.

MARTHA — Cet homme est mort. On ne parle pas comme ca des
morts, Simone. Surtout des morts que nous avons aimés. On ne
t’apprend donc rien dans la maison de dieu ?

SIMONE — Je dis ¢a pour toi, chérie. Et puis, ¢’était un accident.
Un accident !

MARTHA — Oui, un accident. Je 1’ai vu tomber du pont.

48



SIMONE — Tu étais 1a, Martha ? Tu...Je ne I’ai pas voulu,
Martha, je te le jure. C’¢tait un accident.

Elle se signe pour avoir juré.

— Cette gifle... je n’ai pas senti ma force.

MARTHA — Oui, tu as tap¢ si fort que tu aurais pu assommer un
beeuf ce jour-la. Ca aussi, ¢’était dans mon réve, je devrais dire
dans mon cauchemar. Ensuite, tu es partie en courant pour
appeler les secours, pendant que lui barbottait dans la Seine. Etre
aussi beau, aussi magnifique, aussi séduisant aupres des femmes
et nager aussit mal ! Quelle tristesse.

SIMONE — Oui, Martha, J’ai regard¢ dans 1’eau apres sa chute et
je n’ai rien vu. Je suis descendue sur le quai en courant, cela a
pris un certain temps. Quand je suis arrivée sur le bord , je n’ai
rien entendu, je n’ai rien vu, le calme était absolu, malgre les
bruits de la ville. Il avait disparu. C’était un accident.

MARTHA — Oui, je t’ai vue. Je te voyais. Tu pleurais. Mais cela
ne me faisait rien. Je crois méme avoir souri. Ensuite, tu es
repartie en courant sur les berges. Tu es remontée sur la route et
tu es partie en pleurant.

SIMONE — QOui, j’ai couru a perdre haleine, désespérée, je
pleurais, je criais. Je ne savais plus quoi faire.

MARTHA — Et tu es devenue bonne sceur.

SIMONE — Je venais de tuer un homme, Martha ! Tu te rends
compte de ce que ¢a représente, cherie ? J’ai tu€¢ un homme !

MARTHA — Un salaud que nous avons aim¢.

SIMONE — Oui, Martha. Un homme que nous avons tellement
aime.

MARTHA — Oui !

SIMONE — Et moi, j’étais devenue une criminelle, Martha. Sans
méme le vouloir. Voila. Voila la fin de I’histoire. Tu n’as pas a
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t’en vouloir, tu n’es responsable de rien. Tout est de ma faute.
Depuis plus de quarante ans, je vis avec cette mort sur la
conscience. Et je n’ai jamais os¢ te I’avouer. Et toi, tu le savais.
Je sais que tu ne pourras jamais me pardonner, chérie. Mais,
curieusement, je me sens beaucoup mieux, je me sens libérée tout
a coup. Libérée que tu connaisses enfin la vérité.

MARTHA — Ce n’est pas ¢a la fin de mon réve, Simone ! Ce
n’est pas la bonne fin. Ce n’est pas ¢a, Simone.

SIMONE — Si, Martha, parlons d’autre chose, c’est la fin de
I’histoire. Pardon, Martha, pardon pour tout. Je t’ai fait tant de
mal, je ne I’ai pas voulu. Je t’aime Martha. Je t’aime. Sans toi, je
serais morte. Tu es une grande Dame, Martha. Une Dame
magnifique.

MARTHA — Non, je ne suis pas ce que tu dis. Je ne suis pas une
grande Dame. Je ne suis rien de tout ¢a. Je me souviens, Simone.
Quand tu es partie des berges ce soir-1a, quand tu es partie en
courant. Je me suis mise a regarder le ciel. Et tout cela va te
paraitre curieux, Simone, mais je me suis sentie bien. Oui. Je dois
te I’avouer. Je me suis sentie tellement bien. Mo1 aussi, comme
libérée. Les étoiles dans le ciel brillaient, elles étaient
magnifiques. Une fin de soirée exceptionnelle. Un moment
paisible, comme je n’en avais encore jamais connu. Tu ne trouves
pas, Simone, que c¢’est dans les réves que nous ressentons parfois
les émotions avec le plus d’intensité ?

SIMONE — Oui, Martha, c’est vrai. Mais 1l n’y a pas que dans
les réves.

MARTHA — Oui, il n’y a pas que dans les réves, Simone. J’¢tais
assise par terre, appuyee contre le mur et je voyais la Seine, Ia,
devant moi, j’entendais le clapotis de 1’eau, des petites
vaguelettes dansaient sur le fleuve. Tout était calme, tout était
beau. Et puis....

SIMONE, [a regardant, apres un léger silence — Et puis quoi ?
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MARTHA — Et puis des mains sont apparues sur le rebord de la
berge. Ce que j’ai eu peur, Simone ! Tu ne peux pas te I’imaginer

SIMONE — Ne dis plus rien Martha !!!
Simone a [’air effondreée.

MARTHA — Il était remonté a la surface, remonté des
profondeurs du fleuve. Il tendait une main. Comme pour qu’on
I’aide a se sortir de la. Alors, j’ai pris une longue chose a coté de
moi et je me suis approchée de lui a toute vitesse pour lui tendre
cette perche. Il m’a regardee, 1l semblait affolé, ses yeux étaient
grands ouverts, 1l m’implorait, je crois. Mon amour m’implorait.
Quelle peine, j’ai ressenti a ce moment, Simone, tu ne peux pas
savoir. !Il me tendait une main. Alors, j’ai tendu cette chose vers
lui et je I’ai frappé avec, tant que j’ai pu. De toutes mes forces !
C’¢était une barre de fer...J’a1 frappe tant que j’ai pu ! Le plus fort
possible. Le sang giclait de sa téte et sa main €tait toujours tendue
vers moi. Et moi, je frappais, ne me demande pas pourquoi,
Simone. Je frappais, je frappais, et je frappais encore, avant qu’il
ne disparaisse doucement, totalement, dans les eaux froides du
fleuve.

Simone ne dit rien, elle regarde Martha, sans bouger.

— Les ¢toiles dans le ciel brillaient, elles €taient magnifiques.
Une fin de soirée vraiment exceptionnelle. Un moment si
paisible, comme je n’en avais encore jamais connu, Simone.
Simone n’a pas bougé.

— Voila, maintenant, tu connais la fin de mon réve. La vraie fin
de I’histoire. Il fallait que tu saches. Ce réve, je le fais tous les
jours depuis un certain temps, Simone. Tous les jours.

Apres un silence, on entend la voix de Jérome dans le couloir.

VOIX DE JEROME — Georges, améne-moi tout de suite la
camisole, appelle Charlie, chambre 12 ! Magne-to1 bordel !!!

UNE AUTRE VOIX AU LOIN — J’arrive !!
VOIX DE JEROME. Maintenant plus lointaine également.
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— C’est chaque jour la méme chose avec lui. On va le faire
monter d’un étage, ca lui fera les pieds !!
Martha va vers la fenétre.

MARTHA — Tu te rends compte, chérie ! Ils vont jusqu’a peindre
ces choses sur les murs, de peur que les gens ne sautent par les
fenétres. Tu te rends compte, peindre des fenétres factices sur les
murs, quelle drdle d’idée.

Martha regarde toujours par la fenétre factice.

— Les hirondelles ne reviennent qu’au printemps, a ce qu’on dit.
Mo, je crois qu’elles ne reviendront plus, Simone. Plus jamais.

SIMONE, vient vers Martha et la serre contre elle, elle pleure
doucement.

— Si Martha, elles reviendront. Je te le promets. Elles
reviendront comme je suis revenue moi-mé€me ce soir-la sur mes
pas. Sur ce quai. Je t’ai prise cette barre de fer qui ne te servait
plus qu’a frapper la surface de I’eau et je t’ai serrée dans mes
bras. Nous sommes restées comme ¢a un long moment.

Simone berce Martha.

— C’est ¢a la fin du réve, ma chérie. La vraie fin. Une fin de
soirée exceptionnelle. Oui, oui, Martha, un moment si paisible, si
paisible, si paisible....

Simone va vers la porte doucement et appuie sur un bouton. On
entend une petite alarme retentir. Genre alarme de réacteur
nucléaire ou de prison. La lumiere tombe au rythme des coups
de d’alarme..

NOIR

FIN
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